里擂鼓般轰响。

永远保持微笑？

像他那样？！

手册冰冷的文字和眼前这张噩梦般的笑脸在我脑海中疯狂冲撞。

我下意识地抬起颤抖的手，摸向自己的脸。

指尖触到的皮肤一片冰凉，肌肉僵硬。

我尝试着，极其艰难地、一点一点地拉扯嘴角的肌肉，试图模仿手册上的要求，模仿那个“病友”脸上凝固的弧度。

脸颊的肌肉传来撕裂般的酸痛，每一次牵动都像是在对抗无形的枷锁。

我能感觉到自己脸上的表情一定扭曲怪异到了极点，像小丑拙劣的模仿。

就在这时，病房的门无声地滑开了。

另一个穿着同样粉色护士服的身影出现在门口，脸上挂着和第一个护士一模一样的、仿佛用模具刻出来的、完美而冰冷的笑容。

她的目光如同精准的探针，瞬间落在我脸上，在我那勉强挤出的、扭曲变形的笑容上停留了大约两秒钟。

那两秒钟长得像一个世纪。

她的眼神里没有任何波动，没有赞许，也没有批评，只有一种纯粹的、非人的观察和确认。

仿佛我只是一个需要检查运行状态的机器零件。