等接替的医生站稳位置，周宪亲手扶住他的手腕，一点点交接，确认出血受控，才让护士领他退出去。
胳膊抬不起来了，腿也软，沈原贴住墙，听着门里重新排开的指令，半天没想起枕头搁哪儿。
首次救治协助完成，初级盲操触觉感知已保留。
眼前的红字终于退掉，沈原扶墙站直，盯着自己发抖的右手，口罩里的那口气总算吐了出来。
命留下了，麻烦也留下了。
熬到正午，后续团队接管抢救，周宪忙着交接，还没腾出手找他，沈原趁空拎着一个冷藏采样袋，钻进杂物清洗间。
咔嗒，反锁。
扯下口罩，先摸摸额头，没发热，又翻过右手看了两遍，掌心除了几道压痕，什么花样也没长。
早晨那一下，究竟算什么？
真有本事，还是脑袋熬坏了，碰巧按中一个位置，回头把自己当成了能人？
沈原把袋子放上旧托盘，里面装着食堂后厨留下的猪腹股沟组织，带皮带肉，边上还粘着一点脂肪。
后厨师傅听说他要练缝合，特意挑了块厚的，交袋子时还问了一句，练完还能不能炖。
他当时只回了两个字，别想。
摊开组织，摆好***械，翻出一包贝朗带针单丝聚丙烯缝线，检查包装，沈原又瞅了一眼门锁。
外头推车轮子滚过去，没人停。
挺好，这会儿谁都别来。
认知评定表还揣兜里，他掏出来搁旁边，压住纸角，视线扫到最后那个签名栏，又有点烦。
上午要是老实等着，兴许今天就能走。
现在可好，别人写离职申请靠笔，他给自己续班靠手。
沈原戴好手套，把组织原有的长口撑开，深处两片薄膜贴住肉层，细细的管状结构藏进脂肪，肉眼看着都费劲。
直着看能缝，医学生多少都练过。
挡住呢？
拉过黑色塑料盆，套进水槽，倒入只供练习使用的浑浊液体，液面刚好盖过整块组织，又扯下旁边的挡光布。
这套东西碰过动物组织，收拾完还要单独消毒，沈原干脆把废弃物桶也拖到脚边，省的回头抱着东西满屋找。
按住布沿，低头瞅，底下黑乎乎一片，连针掉进去都找不着。
他把左手收回口袋，只留右手握住持针钳，手腕搭上盆沿，先试了试距离。
“成不成，就这一下了。”
说完自己又闭嘴，耳朵贴着门的方向听了听，确认走廊没人搭话，才把器械送进水里。
碰上组织边缘，手指传回一股滑劲。"