车子驶出校区，往城北的方向开。车厢里很安静，司机不说话，她也不问。

但她注意到一件事。

这不是回老宅的路。

“我们去哪儿？”她问。

司机从后视镜里看了她一眼。

“大小姐到了就知道了。”

沈念晚没有再问。

她靠在后座，看着窗外掠过的夜色。路灯一盏一盏往后退，光影像流水一样滑过她的脸。

她想起金敏珠今天那个笑。

“你知不知道，你在这儿当好人，你家那边——”

想起那两个字没说出口的话。

想起周婉宁从来不打的电话，今天突然打到学校。

想起这辆陌生的车，这条不熟悉的路。

她的手放在膝盖上，慢慢攥紧。

车子拐进一条小路，两边是黑压压的树，没有路灯，什么都看不见。只有车灯照着前面一小块地方，灰白色的路面，不断往前延