婚前三天，我误触了顾尽川书房的暗门，

看到了让我永生难忘的一幕，

几十见方的空间里，密密麻麻的堆放着另一个女人的照片和物品，

繁杂却整齐，

八岁那年，心怡给我编了第一个戒指。

镶着价值上亿钻石的小盒子里，

一个早已干枯的狗尾草戒指静静地躺在那里。

十八岁那年，心怡第一次参加晚宴的晚礼服。

十几年前的衣服，明显有着近期才被熨烫过的痕迹。

几万件物品，各个都贴了标签被人精心收藏，

最中央的桌子上，是一封泛黄的信，

展开只有一行字：

二十三岁，心怡嫁人了，我的心也跟着死掉了……

我摸着信纸上尚未干涸的泪痕，脚下一软瘫在原地，

我爱了八年的男人，竟然是一个只有躯壳的死人……