娱乐新闻，是江屿前几天接受的媒体访谈。

镜头里眼神疏离的男人，对音乐以外的话题兴致缺缺。

谈及家庭生活，更是寥寥数语带过。

“我是个工作机器。”

“感情生活，没什么可说的。”

“妻子，更像是生活里一个稳定的坐标。”

“庆祝纪念日？那是商业作秀。有那时间排练新歌不好吗？”

太像江屿会说的话了。

别说纪念日，连结婚证放在哪个抽屉，他大概都记不清。

年轻时我还会暗暗期待，幻想他某天会放下麦克风，捧一束俗气的玫瑰回家。

然而，从未有过。

能记住千百个音符和复杂编曲的脑子，却记不住我们的结婚纪念日。

后来，我便习惯了在日历上那个日子，给自己买一小块蛋糕，默默吃掉。

江屿是座冰山，捂不热。

我用了二十年才肯承认这个事实。

所以这几年，我终于开始学着放过自己。

累了，也认了。

说来讽刺，他是光，我是影。

这个道理，他二十年前就明明白白展示给我看，我却到今天才懂。

我把报告折好，塞进包的内袋，只拨通了女儿的电话。

2

女儿念念从小就只跟我亲。