交公粮的日子刚过，林德发又把地笼捆上了架车。

小薇站在屋檐下望着父亲佝偻的背影，沾着泥点的地笼搭在木架上晃荡——那些曾装满鱼虾的竹编器具，如今成了农闲时勉强糊口的指望。

可等暮色降临时，她看见父亲把卖鱼的钱往麻将桌上一甩，麻将碰撞的脆响，比泥鳅滑进铝盆的动静还要刺耳。

盛夏的傍晚，小薇攥着满分的数学试卷回家。

推开院门，蝉鸣裹挟着浓烈的烟味扑面而来，牌友们都开始对老林劝说到：