每一笔后面都记着余额，一分没超。
他翻到最后一页，停了很久。
肩膀松下来一点，又绷了回去。
我听见他小声说了一句：
“会装的女人，账单都干净。”
然后他把本子合上，摆回原位，摆的很正。
比我自己放的还正。
凌晨一点，我睡不着，去了阳台。
手机相册往上翻，一直翻到最底下。
是我**照片，我拿手机翻拍的老相片。
她站在老房子门口，穿件红毛衣，笑的眯着眼。
那是她走前一年拍的。
我往下划，划到一条短信。
“苏女士，您的婚礼场地定金两万元已付讫。”
付款人是我。
江述白不知道，他说过场地他家来定。
后来**嫌贵，一直拖着，我就先付了。
怕那个好日子，被别人订走。
我的手指停在那条短信上，很久没动。
楼下有辆电动车在报警，叫了好几声。
我站到腿麻，才回了屋。
路过厨房，冰箱门上贴着一排请柬样张。
红底，烫金，是我挑了两个礼拜的。
上面印着：江述白、苏晚，喜结连理。
我伸手，把请柬从冰箱门上，一张一张撕了下来。
撕下来的请柬我一张都没扔。
我把它们全收进鞋盒，塞在床底下最里面。
第二天一早，江述白出门，没往冰箱看一眼。
他系领带的时候说，周五晚上周野请吃火锅。"