我重生过四次。

每一次睁眼，我都会回到二十四岁的婚礼现场。

第一世，我年轻漂亮，喜欢鲜花和纪念日。

三年后，闻祁要离婚。

“漂亮有什么用？过日子，我喜欢踏实的女人。”

第二世，我不买花，不过节，把家里打理得井井有条。

他却说：“你没有自己的事业，所有压力都在我身上，我很累。”

第三世，我陪他创业，把公司做到上市。

庆功宴后，他还是提出离婚。

“你什么都比我强。可男人偶尔也想被人需要。”

**次睁眼，他正在给我戴婚戒。

这一世，我有事业，会持家，不查岗，不粘人，也会在他需要时依赖他。

我以为，这次总该对了。

可结婚第二年，他身边还是有了别人。

那个女人漂亮、任性、黏人。

会因为他十分钟没回消息闹脾气，会半夜拉他去看海，会把每个纪念日都过得郑重其事。

全是我第一世的影子。

可闻祁提起她，只会无奈地笑。

“她就是小女孩脾气，挺可爱的。”

后来，他抱着我轻声说：“阿妤，你已经很好了。但感情不能讲道理，我只是找到了真爱。”

那一刻，我笑了。

原来我重生四次，都在做一道没有正确答案的题。

……

闻祁说完“真爱”那晚，十一点四十，林栀宁给他打来电话。

他刚洗完澡，头发还滴着水。

手机亮起时，我正坐在床边核对工作室的订单。

“怎么了？”

电话那头不知道说了什么。

闻祁先皱眉，随后低低笑了一声。

“都几点了，还折腾。”

语气是嫌弃的，手却已经去拿车钥匙。

我抬头：“你要出去？”

“栀宁最近项目不顺，心情不好，突然想去看海。”

他说得自然，像在说一件再普通不过的事。

第一世结婚后的第一个纪念日，我也在半夜十一点拉过他的手。

那天流星雨上了热搜，我兴冲冲地说：“闻祁，我们去海边吧，开两个小时就到了。明早看完日出再回来。”

他把我的手拨开，连眼睛都没从电脑上抬。

“明天还上班，你能不能别这么任性？”

我不死心，趴在桌边磨他。

“就一次。”

他终于烦了。

“许知妤，日子不是偶像剧。二十四岁了，成熟一点。”

后来我一个人在阳台看了一夜。

什么流星都没看见。

第二天，他还嫌我黑眼圈重，影响见客户。

我收回思绪，看向已经穿好外套的闻祁。

“这么晚，你真要陪她去？”

“她难得开口。”

他低头回消息，嘴角还带着笑。

“就这么点小爱好，随她一次。”

我也笑了。

原来任性这种东西，分人。

长在我身上，叫不懂事。

换到林栀宁身上，就只剩一句“随她一次”。

闻祁终于察觉到我安静得过分。

“你别多想。她最近压力大，我陪她散散心。”

“没多想。”

我合上电脑。

“注意安全。”

他明显怔了一下。

以前的我哪怕再懂事，遇到这种事也会多问两句。

可这一次，我连他几点回来都没问。

闻祁站在门口看了我一会儿，像想说什么，最后还是走了。

门关上后，我重新打开电脑。

花艺工作室还有三个年度项目没收尾。

外婆下周要复查。

我名下那套小公寓，租客月底搬走。

刚好三十天。

我在手机备忘录里敲下一个数字。

30。

三十天，够我把项目结清，陪外婆做完复查，也够我把自己的东西一点点搬走。

这一世，我不打算再哭着问闻祁哪里不好。

也不打算再让他替我决定，这段婚姻什么时候结束。

凌晨五点半，我被开门声吵醒。

闻祁回来了。

裤脚沾着细沙，肩上带着海风的潮气。

他手里还捏着一只贝壳。

见我醒了，他随手把贝壳放到玄关。

“吵到你了？”

“没有。”

我目光停在那只贝壳上。

第一世，我最后还是自己去了趟海边。

回来时捡了一只很漂亮的白贝壳，放在电视柜上。

闻祁当天就扔了。

“这种破烂也往家里带？”

现在这只比当年的还普通。

边缘缺了一小块，甚至沾着沙。

闻祁却没扔。

他洗完手出来，看到我的视线，还笑了一下。

“栀宁非说第一次通宵看日出得留个纪念，随手塞给我的。”

“挺幼稚的。”

他说着幼稚，语气里却没有半点不耐烦。

我点点头。

“是挺幼稚的。”

他大概没听出我在说谁。

转身进了浴室。

手机屏幕亮起。

林栀宁发了朋友圈。

一张海上日出的照片。

凌晨三点想看海，也真的有人陪我去。大概被偏爱的人，才有资格一直做小孩。

我看了几秒，点了个赞。

然后打开备忘录，把30改成29。

她说得没错。

被偏爱的人，当然可以一直做小孩。

至于我，我已经用三辈子学会长大了。

这一辈子，该学着离开了。