妈**账号里，我一直是个走丢的孩子。

她每年都会发一张旧照片，配字：想你，宝贝。

妈妈一直在等你回家。

可她知道，我就站在她新开的花店门口，看着她的新女儿喊**妈。

我没有进去。

因为她把我拉到后巷，声音很轻。

“别在这里喊我妈妈。”

“我现在的老公只知道你走丢了。”

那天雨太大，她给我买了一杯奶茶，让我坐在路边等她拿东西。

我从天亮等到天黑，奶茶都酸了，她也没下来。

后来，院长阿姨接我回福利院。

再后来，有一家人愿意接我回家试养。

养母第一次见我时，蹲下来擦掉我脸上的雨水，把一块热乎乎的烤红薯塞进我手里。

“以后下雨就回家，别硬撑。”

我把这句话记得比课文还熟。

我有了粉色雨靴，有了饭桌上的小兔碗，也有了生日蜡烛和许愿。

我以为自己终于被选中了。

直到被收养前一天，养弟把我的寻人启事揉成球。

我伸手去拿，他撞到桌角大哭。

养父冷着脸说：“你还真当自己是亲生的？”

“没人要的野孩子，就该懂点规矩。”

那天夜里，我穿着粉色雨靴离开了。

我想回福利院。

可我没有走到。

......养母罗清的脸一下白了。

她先把阳阳抱起来，确认他额头只是蹭红了一块，才抬头冲养父顾成喊：“你说的是什么话？”

“你知不知道她最怕听这个？”

顾成愣了半秒。

手里的烟盒被他捏得变了形。

可阳阳一哭，他那点心虚很快又硬了回去。

“我说错了吗？”

“试养期还没彻底结束，她就敢跟阳阳抢东西。

真让她进这个家，还不得闹翻天？”

我站在茶几旁边，手里攥着那张被揉皱的寻人启事。

纸上是我五岁时的照片。

我扎着两个小辫子，下面印着一行字：女儿小满，妈妈一直在等你回家。

其实她没有等我。

她现在叫“等小满回家的妈妈”。

在短视频里，她开了一家花店，镜头前永远摆着我的旧照片。

她抱着白玫瑰哭，说孩子走丢后，她每天都睡不着。

可我真的站在她花店门口那天，她把我拉到后巷，让我别喊**妈。

“你现在突然出现，我怎么跟家里解释？”

“你乖一点，别害妈妈。”

我当时点了头。

福利院的老师说，乖孩子才招人喜欢。

后来我才知道，有些大人说的“乖”，意思是:你别出现。

这些事，我没跟罗清说。

因为罗清会给我的小兔碗贴名字，会在饭桌上给我留鸡腿，会在下雨天往我书包里塞干袜子。

她说，试养期只剩最后一天。

明天民政的叔叔阿姨会来做最后确认。

确认完，我就可以去登记。

到时候，我的名字就能写进顾家的户口本。

我听不懂流程，只记住一句：我就快有家了。

罗清想来牵我的手。

“小满，爸爸不是那个意思。”

我往后退了一步。