我去云锦坊给他送汤，林晚棠却当着满屋绣**面打翻食盒。
她逼我跪下，用沾了汤汁的帕子擦她鞋尖。
她笑着说：“温栀，你一个烧坏了嗓子的瘸腿绣娘，凭什么占着陆**的位置？”
陆闻舟赶来时，我以为他会像从前一样护住我。
他确实把我揽进怀里，叫人扣了林晚棠半年的工钱，还让她去仓房抄账。
可从那以后，林晚棠三天两头来我的小院剪断绣线，泼脏水，砸碎我母亲留下的绣绷。
陆闻舟每次都说会替我讨回公道。
直到她把我反锁进旧染房，点燃满地松油，想让我和那批贡样一起烧成灰。
陆闻舟从火里把我抱出来，眼睛红得像要**。
当晚我躺在医馆里，却收到一段影像。
画面里，那个说要去惩罚林晚棠的男人，正把她抵在云锦坊的账房门上。
林晚棠喘着笑问：“你不怕温栀知道吗？”
陆闻舟低声说：“她离不开我。”
那一刻，我终于明白。
他要的从不是我这盏旧灯，而是谁能在黑夜里替他发热。
影像还在亮着。
林晚棠的发簪落在账册上，银铃轻轻晃，像在替我的可笑敲丧钟。
陆闻舟在火场里抱着我时，手臂抖得厉害。
他一遍遍对我说，阿栀别怕，我在。
我那时被烟熏得几乎睁不开眼，还下意识把脸埋进他怀里。
因为少年时我在破庙里救过他，他也曾在无数个大雪夜，把半块饼藏在袖中留给我。
我以为我们是彼此从泥里拖出来的人。
可原来，他把我从火里抱出来，是为了转身去另一个女人身上找安慰。
快到天亮，陆闻舟才推门进来。他身上披着寒气，衣领却有一缕陌生脂粉香。
他伸手**我的额头。我侧过脸，脖颈上的纱布扯得生疼。
“还疼吗？”他语气放得很轻，“林晚棠已经知道错了，我罚她在祠堂跪了一夜。”
我看着他腕骨处的抓痕，指尖慢慢蜷紧。一个跪了一夜的人，怎么会在他身上留下这么新鲜的痕迹。
我拿起床边炭笔，在纸上写：她纵火害我，我要报官。
陆闻舟的脸色变了变，很快又恢复温和。
“报官太便宜她。她母亲病着，若真进了牢，林家就完了。阿栀，你最心软，别跟她计较到这种地步。”
我怔怔看着他。原来我的心软，也能被他拿来替凶手求情。
他把一碗药端到我唇边，说是林晚棠亲自煎的赔罪药。
我没有喝。等他走后，我把药倒进院中枯井。黑褐色药汁落下去，连回声都没有。就像我这些年给他的信任，掉下去便再也捞不上来。
第二日，陆闻舟派人送来口信，说云锦坊有一份送往织造衙门的花样册落在他书房，要我亲自取去前堂。
我本不想再踏进云锦坊。可那本花样册里有我熬了三个月画出的缠枝莲暗纹，若误了时辰，整坊绣娘都要被罚。
我拄着木杖去了。书房窗边摆着两盏茶，一盏还温着，杯沿留着浅红口脂。
我垂眼取走册子。刚走到前堂，林晚棠就拦住我。她穿着杏色薄衫，哪里像被罚过的人。
“陆夫人这是要拿着坊里的秘样去哪儿？”她声音拔得很高。
周围绣娘和掌柜都看了过来。
我写字解释，是陆闻舟让我送去前堂。
林晚棠一把抢过纸，笑得柔弱又委屈。
“我知道你不喜欢我，可你不能因为嫉妒，就偷走要呈给织造衙门的样册。你知道这会害死多少人吗？”
陆闻舟正好从门外进来。所有人都给他让路。
我看向他，等他开口。只要他说一句，是我让阿栀拿的，就够了。
可他沉默片刻，竟问我：“阿栀，你为什么不先让人通报？”
我的胸口像被冰水浇透。
林晚棠红着眼躲到他身后。
“陆郎，我只是担心云锦坊。温姐姐若真有苦衷，你别怪她。”
好一个有苦衷。她把脏水泼在我身上，还替我求情，好像我是那个需要被宽恕的贼。
围观的人窃窃私语。有人说我仗着旧恩拿捏陆闻舟，有人说哑巴心思最阴。
陆闻舟终于伸手拿回册子，却不是递给我，而是递给林晚棠。
“这件事到此为止。”他说，“阿栀身子不好，以后坊里的事少让她碰。”
我低头笑了一下。原来他不是不知道真相，他只是觉得