我蹲在地上着急的翻找门禁卡时。

闺蜜却熟稔地刷开了我和陈屿婚房的门。

“和你说了多少次，房卡放在外边。”陈屿的声音落下来，带着些许无奈。

我刚想抬头解释，陈屿的鞋尖却停都没停，和赵棠一起迈进了单元门。

“陈屿，你上次落我车上的，你忘了，不要怪小田。”

她晃了晃那张属于我的卡，笑着帮我解围，仿佛她才是这个家的女主人。

而我好像从来不存在一样。

大学时，陈屿和赵棠就是别人口中“天造地设”的一对。

毕业后，两人进了同一家公司，一起加班，一起升职。

而我为了追随陈屿的脚步，面试了五次，今年才当上这家公司的小职员。

陈屿总跟我说不着急，慢慢来。

可他转身却跟赵棠聊着我听不懂的季度KPI。

我刚想起身追上那快关上的电梯门，膝盖瞬间软了一下。

像被什么东西抽走了所有力气。

我看着那扇不属于我的门，忽然不想再进了。

......

包里的东西散落一地。

口红、纸巾、充电器，还有我给陈屿新买的胃药，全摊在单元楼前的地砖上。

我蹲着，还没来得及捡。

陈屿的鞋尖停都没停，和赵棠一起迈进了电梯。

电梯门在我眼前慢慢合上，从始至终，陈屿都没回头看我一眼。

我盯着那扇快关上的门，忽然不想再追上去了。

我低下头继续捡，刚拉上包链，手机震了。

是陈屿的电话。

我接通，听筒里先传来是闺蜜赵棠的声音。

远远的，带着笑：“是不是小田没上来？你快问问她是不是生气了。”

陈屿的声音这才凑近话筒，声音夹杂着哄小孩似的无奈。

“你又跑哪去了？怎么还不上来？”

他顿了顿，**里赵棠似乎又说了句什么。

他跟着温柔的低笑一声，那笑声很轻，却清晰的砸进我耳朵里。

他们笑的那么默契，仿佛那是只有他们才懂的东西。

然后他才重新对我说。

“不是说好今晚一起吃饭吗？赵棠特意空出时间，别耍小脾气让人干等着。”

别耍小脾气让人干等着。

我盯着地上那支滚到角落里的口红，忽然觉得，他不是在关心我去了哪。

他是在通知我，赵棠已经在了，别耽误人家时间。

我捡起那支漏掉的口红，按了电梯。

大二那年，学院办竞赛，我是班里的小透明，自卑，不敢报名。

下课后躲在教室后排，盯着报名表发呆。

陈屿是**，他看到了我，把一沓资料放在我面前。

他说。

“你整理的这些数据，有些比研究生做的都好。”

“你缺的不是能力，是胆量。”

那天晚上，他陪我练汇报练到凌晨两点。

最后，他看着我的眼睛说。

“你看，你本来就会发光，只是从前没有人告诉你。”

从那之后，我便追随他的脚步。

我们开启了长达五年的恋爱，结了婚，我追着他进了现在这家公司。

电梯开了。

我深吸一口气，推门进去。

厨房里，陈屿竟然系着围裙在切菜。

在一起七年，他从来没进过厨房。

全都是我一人忙前忙后，我有时累的不行，我们也只是吃外卖对付一口。

他说男人不该围着灶台转。

可今天赵棠来，他却做起了饭。

我站在玄关处发愣，赵棠最先发现了我。

“小田回来啦，快来吃饭。”

“你没生气吧？那张门禁卡真的是陈屿不小心落我车上了。”

“不过你刚才去哪了，让我们好担心你呢。”

她笑得很甜。

我抿了抿嘴，没说话。

明明是他们没有等我。

我换了鞋，走进厨房，端出炖了一下午的排骨汤。

这汤我熬了四个小时，想给陈屿养养胃。

赵棠自然地从我手里接过，笑着对陈屿说。

“小田手艺越来越好了，你快尝尝。”

陈屿尝了一口，点头。

“确实比上次有进步。”

他夸的是我，看的却是赵棠。

赵棠又去冰箱拿出了陈屿的胃药，倒了温水。

“你胃又不好了？上次我给你的益生菌吃了吗？”

她语气自然地像在问自己丈夫。

我看着他们二人一来一回的相处，忽然觉得。

这个我精心布置了两年的婚房，我才是这个家里的客人。

赵棠走后，屋里只剩下我和陈屿。

好不容易的二人独处时光，我刚开口。

“我爸住院了，明天要转院，你能不能陪我......”

陈屿**眉心打断我。

“今天太累了，明天还要跟赵棠过一下方案，这是她升职主管后第一个大项目，我得盯着。”

我张了张嘴，把后半句话咽回去。

“早点睡吧。”他转身进了卧室。

我背对着他蜷缩在床上，听着他的呼吸声慢慢变沉。

不知道什么时候睡着了。

半夜忽然惊醒。

手往旁边一探，床单冰凉，空的。

我坐起身，想去厨房倒杯水。

屋里很黑，阳台的门缝漏进一点光，还有陈屿压得很低的声音。

“还是你懂我。”

“你说小田？她报表逻辑都理不清，我跟她说过多少次，她就是跟不上。”

我握着水杯，不知道站了多久。

水凉了，手也凉了。

我想起他当年亮晶晶的眼睛跟我说，“你本来就会发光”

现在他却在跟我闺蜜吐槽我，“跟不上”

我回到卧室，父亲晚上发的微信消息还亮着红点。

我点开。

闺女呀，明天女婿来吗？

我打了几个字，鼻尖酸涩，又删掉。

最后只回了一句。

爸，他有事，不来了。明天我自己带你转院。