“晚晴，从今天起，你就是我们王家真正的媳妇了。”
王建国端着青花茶盏，站到了我面前。
他脸上挂着笑，额头上的褶子被寿宴厅的灯照得很深。
“这杯茶，爸敬你。”
茶水在杯里晃出浅褐色的光。
我赶紧伸出双手去接，掌心碰到滚烫的杯壁。
茶盏沉甸甸的。
我捧稳了，正要低头去喝。
哗啦。
热茶从我头顶浇下来，烫得我倒退半步。
茶水顺着头发往下淌，滑过眉毛，滴进眼睛里。
视线糊了一下。
我新买的米色外套胸口迅速晕开一**污渍，像被泥水泼过。
司仪握着话筒，嘴张着，没了声。
台下说笑声突然断了。
我能感觉到那些目光，粘在我湿透的头发和狼狈的衣服上。
有人把筷子掉在盘子里。
我脑子里空了一瞬，手抓住桌沿，差点把那张铺着红桌布的圆桌掀翻。
“林晚晴！”
王涛的手死死扣住我的手腕。
他凑到我耳边，声音压得很低。
“你想干什么？”
他的手指掐得我骨头发疼。
“别在爸寿宴上闹，这么多人看着呢。”
我看着他那张近在眼前的脸。
“看着？”
茶水从下巴滴下来，砸在外套上，又晕开一圈深色。
“王涛，现在丢人的是谁？”
王涛转向王建国，肩膀绷得笔直。
“爸。”
他的声音软了，带着求人的意思。
“今天是您六十岁生日，您这是做什么？”
王建国把空茶盏往桌上一搁。
咚的一声。
杯底磕在玻璃转盘上，刺得人耳朵疼。
王建国的手指几乎戳到我鼻尖。
他声音不高，却像拿尺子敲人手背。
“我在做什么？我在替王涛给你醒醒脑子。”
他看着我湿透的头发，眼神像看一块脏抹布。
“让你看清楚，你能进王家的门，是谁给你的脸面。”
刚才那点长辈慈爱，被他撕得一干二净。
他转向台下，抬了抬下巴。
“一个乡下来的陪读媳妇，吃我们家的，住我们家的，孩子靠王涛教出来，现在让她救个人，她还拿乔。”
台下开始有细碎的议论声。
像米粒撒进铁锅里。
我妈坐在靠门那一桌，手按着膝盖，布鞋尖在地上蹭了一下又一下。
我爸没来。
他还在村里看着那片桃园。
我吸了口气，嗓子里都是茶叶的苦味。
“爸。”
我把每个字说清楚。
“我没说不救人。”
“医院还没正式说我能不能捐。”
“而且，那个人是王涛的初恋。”
“我总得问一句，凭什么一定是我。”
王建国脸色一沉。
“凭你是王家的媳妇。”
婆婆周兰立刻接上。
“晚晴，你说这话就没良心了。若雪命都快没了，你还在这儿计较什么初恋不初恋。”
她把纸巾往桌上一拍。
“大学里谁没有个过去？王涛现在跟你过日子，你还要翻旧账？”
我看向王涛。
“你说。”
王涛避开我的视线，低头整理袖口。
他今天穿了件深灰色衬衣，胸前别着学校的纪念章，像是怕别人忘了他是大学教授。
“晚晴，若雪只是我的老同学。”
“老同学？”
我笑了一声，笑得嗓子疼。
“老同学会让你半夜开车去医院守着？”
“老同学会把你们的合照夹在书里？”
“老同学会在电话里叫你**，说她这辈子只信你一个人？”
周兰重重拍桌。
“够了。”
“男人在外面有人情往来，女人就该有点分寸。”
“你从村里出来，不懂城里人的体面，我们不怪你。”
我盯着她。
“体面就是逼我抽骨髓救他心里放不下的人？”
周兰拿起手包，从里面抽出一张纸，甩到我面前。
“别装了。”
“配型报告出来了，你和若雪合适。”
纸飘到我脚边。
我低头看了一眼。
纸上的字很清楚。
林晚晴。
秦若雪。
配型相合。
宴厅里，王涛的表妹王茜立刻站起来。
她是中学老师，说话总爱咬字。
“嫂子，人命关天。你要是有良心，就不该让二叔二婶当着亲戚开这个口。”
她旁边一个戴眼镜的男亲戚推了推镜框。
“抽一点骨髓，又不是要你命。你们乡下人是不是把这个想得太吓人了？”
我弯腰捡起那张报告。
纸边被茶水浸湿，软塌塌贴在指腹上。
“