：暴雨河堤的脐带血
慈善晚宴的水晶灯照得人眼晕，沈崇业举着香槟，声音却像刀子刮过大理石地面：“沈砚舟，你三十岁了，连个孩子都生不出来，沈家的根，真要断在你手里？”
全场静了两秒。有人低头看手机，有人悄悄挪了挪椅子，离他远一点。
周若宁立刻红了眼眶，手帕按在眼角，声音抖得像风中纸片：“砚舟……我知道你心里苦。晚意产后疯癫，孩子……孩子没保住，我本想瞒着，可这事儿瞒不住了。她夜里抱着空摇篮唱歌，说孩子在河里笑……我真怕她哪天跳下去。”
江晚意坐在沈砚舟左手边，一动不动。她穿的是去年沈崇业送的墨绿丝绒长裙，领口别着一枚珍珠胸针——那是她出嫁那天，周若宁亲手替她戴上的。现在那枚珍珠，被她用指甲掐得微微发白。
没人看她。没人问她。
沈砚舟没动。他只是把酒杯轻轻搁在桌沿，杯底压住了一小片没擦干净的奶油渍。他抬眼，目光扫过周若宁，扫过沈崇业，扫过台下那些假装同情、实则等着看笑话的脸，最后落在陈叔身上。
陈叔站在侧廊，手里捧着一个牛皮纸信封，指节发青，袖口沾着一点没掸净的灰。他低着头，不敢与沈砚舟对视。
“亲子鉴定。”沈砚舟开口，声音不高，却压过了**音乐，“陈叔，拿过来。”
陈叔喉结动了动，往前走了一步，鞋底在地毯上蹭出一点细碎的响。他把信封递过去，指尖在抖。
沈砚舟没接。他只是盯着信封右下角的编号：LZ-2024-087。
三年前，他被弃在河堤那晚，林知远交出的第一份尸检报告编号是 LZ-2021-087。
他没拆。
他把信封推回陈叔怀里，说：“放我书房。”
陈叔愣住，嘴唇动了动，没敢问。他转身时，后颈的皱纹里还卡着一粒没洗掉的饭渣。
沈砚舟起身，没再看任何人。江晚意跟着站起，裙摆扫过他脚边，带起一阵极淡的香水味——茉莉，不是她平时用的那款。
他没回头。
电梯里，江晚意没说话。她低头整理袖口，动作很慢，像在确认什么。沈砚舟靠在金属壁上，闭着眼。电梯下行，灯光忽明忽暗，照得她睫毛在