小说《长明灯灭，不问流年》是知名作者“花生小米”的作品之一，内容围绕主角陆沉舟许棠展开。全文精彩片段：陆沉舟是海城最好的船灯师，没有他修不好的灯。族里都说我这个渔家女命好，嫁个护灯的人，一辈子不会黑。海城旧俗，婚前三天，新郎要为新娘守一盏长明灯。灯灭，婚散。他握着我的手说：“谁来都叫不走我。”我信了。第一晚，他守得很好，暖黄火苗映在他侧脸。第二晚，许棠发了条消息：“沉舟，我怕黑。”他站起来时，连灯芯都没再看一眼。那晚海风大，我的长明灯在风口灭了整夜。港湾东岸，九十九盏海灯亮成一片，是他亲手为许晓棠...

《长明灯灭，不问流年》精彩片段

陆沉舟是海城最好的船灯师，没有他修不好的灯。

族里都说我这个渔家女命好，嫁个护灯的人，一辈子不会黑。

海城旧俗，婚前三天，新郎要为新娘守一盏长明灯。

灯灭，婚散。

他握着我的手说：“谁来都叫不走我。”

我信了。

第一晚，他守得很好，暖黄火苗映在他侧脸。

第二晚，许棠发了条消息：“沉舟，我怕黑。”

他站起来时，连灯芯都没再看一眼。

那晚海风大，我的长明灯在风口灭了整夜。

港*东岸，九十九盏海灯亮成一片，是他亲手为许晓棠点的。

族里婶婆来问：“新郎呢？他不是最会护灯吗？”

不是他不会护。

他护了一整夜，九十九盏，没有一盏是我的。

天亮后，我拨打了一个号码：“你说的那句话，还有效吗？”

......

门被推开，灯灰被风卷起，扑在我脚边。

司流年站在门口。

他手里拎着一袋早点。

他看向风口那盏长明灯。

灯碗里只剩黑灰。

司流年的脚步停了一下。

“宁宁，昨晚风太大了。”

他抬手**我的头。

指尖碰到我发梢前，又收了回去。

“灯灭了也没事。”他说，“等会儿我用最好的芯子，重新给你做一盏。”

我看着那袋早点。

是港口的鱼汤面，汤已经凉透，面坨在一起。

从前他不让我吃冷东西。

有一年冬祭，我贪嘴喝了半碗冷鱼羹，夜里胃疼，他披着衣服跑遍半条街，给我熬姜汤。

那时他守在床边，手掌贴着我的小腹：“宁宁的眼泪金贵，不能疼出来。”

现在他把冷掉的早点推到我面前。

“昨晚晓棠那边也不容易。”他揉了揉眉心，“她父母刚没了，屋里一黑就喘不上气。我守那九十九盏灯守到天亮，眼睛都快熬瞎了。”

他说完，等我心疼。

我把手放在膝上，指甲掐进掌心。

眼眶先热了。

这毛病跟了我很多年。

一急，一疼，一委屈，眼泪就比话先出来。

司流年以前最见不得。

他会用袖口一点点给我擦，还会笑我：“海里养大的姑娘，怎么眼睛比潮水还软。”

现在他看见我眼尾红了，眉头皱起。

“怎么又红眼了？”

我低下头。

他叹了口气：“温沧宁，你马上就是我的正妻了，晓棠那样的情况，你跟她计较什么？”

“我没有。”

我嗓子发哑。

司流年把纸袋推过来：“那就吃点东西。别总摆出这个样子，好像我亏待你一样。”

我看着他手背。

那双手是海城最稳的修灯手。

旧灯经他一拨，死火也能醒。

可我的灯灭了一整夜，他只说再做一盏。

我把眼泪压回去，点了点头。

“嗯。”

他脸色缓了些。

“这才对。”他低声说，“我知道你心里不舒服，等这阵子过去，我补给你。”

他好像把我这一辈子的难过，都放进了一个永远不会到来的以后。

桌上手机震动。

司流年看了一眼。

屏幕亮起。

许晓棠的头像是一盏小白灯。

“流年哥，我心口还是闷。”

司流年拿起风衣，转身就往外走。

我叫住他：“司流年。”

他的手搭在门把上。

“还有事？”

我看着风从门缝里挤进来，吹动那袋凉透的早点。

“今天是第三天。”

海城旧俗，婚前三天，灯要连守三夜。

第三夜最重。

他顿了顿。

“我知道。”他说，“我晚点回来，不会耽误。”

“晚点是几点？”

“宁宁。”他放轻声音，“别小心眼。”

我指尖松开，掌心留下四个月牙印。

他又说：“晓棠现在身边没人，我去看一眼就回来。你乖一点，别让我两头为难。”

两头为难。

原来我和她，是两头。

他推门出去。

我坐了很久。

起身，拿扫帚。

扫第一下时，灰沾在竹篾上。

扫第二下时，那截灯芯滚到我脚边。

我弯腰捡起来。

它太脆了，轻轻一碰就碎成黑粉。

我把灰扫进簸箕，又倒进垃圾袋。

最后把那袋早点也一起丢进去。

手机屏幕亮了一下。

那个号码没有备注。

五年来，它每次出现，都只在我最狼狈的时候。

我盯了几秒，没有拨出去。

只是把司流年设置成紧急***的名字删掉。

空白栏里，我输入了另一个号码。

保存成功。

门外海风还在响。

我把手机扣在桌上，提着垃圾袋出门。